​Il 2016: L'anno del "Veni, Vidi, Vaff..."

​Tutto è iniziato in un gattile, dove Gastone mi ha guardato e ha deciso che mio marito era il prescelto per pagargli le bollette. Ma siccome a Gastone le cose semplici non piacciono, ha debuttato con una Giardia così aggressiva che i medici consultavano i testi di esorcismo. ​Mentre io piangevo fiumi di lacrime, lui passava le settimane ricoverato. Quando andavo a trovarlo, non trovavo un gattino moribondo che cercava conforto, ma un minuscolo concentrato di odio puro. Era incazzato nero. Ringhiava ai tubicini, fulminava le infermiere e guardava il mondo come a dire: "Non potete abbattermi, ho ancora sette vite e intendo usarle tutte per reclamare i croccantini migliori". Lì ho capito: Gastone aveva un’energia vitale che avrebbe potuto alimentare una centrale elettrica.

​Il Fisico da Modello (Malnutrito)

​Nonostante la guarigione, Gastone ha deciso di mantenere una linea invidiabile. È rimasto un gatto "formato tascabile", un mingherlino che non assorbe i nutrienti perché probabilmente li trasforma direttamente in audacia. È sottopeso per la scienza, ma sovrappeso per quanto riguarda il coraggio.

​A casa, il protocollo Gastone è sempre lo stesso:

1. ​Suona il citofono.
2. ​L'umano medio si aspetta un gatto che scappa sotto il divano.
3. ​Gastone si materializza: prima ancora che l'ospite abbia tolto le scarpe, lui è già lì a fargli l'interrogatorio, a ispezionare le borse e a pretendere un tributo di grattini. Paura? Non pervenuta nel suo vocabolario.

​L’Infiltrato Speciale tra i Labrador

​A 6 anni, la rivelazione. Mi sono detta: "Visto che rompe le scatole a chiunque entri in casa con un entusiasmo degno di un animatore turistico, portiamolo a fare Pet Therapy".

​Il momento del corso è stato leggendario. Immaginate la scena:

• ​Una stanza piena di Labrador enormi, giganti buoni che sbavano per un biscotto.
• ​Una sfilata di Golden Retriever pronti a salvare il mondo.
• ​E poi... Lui.

​Gastone è entrato in mezzo a quei giganti pelosi con la scioltezza di un boss mafioso che entra al ristorante. Mentre i cani lo guardavano confusi (probabilmente chiedendosi se fosse uno spuntino semovente o un errore di sistema), lui passava in rassegna i suoi "colleghi" con la coda alta, pronto a spiegare ai Labrador come si sta veramente al mondo.

​Conclusione: Il Re della Resilienza

​Oggi Gastone è la prova vivente che non serve essere un bestione di 40 chili per dare conforto. Lui usa la sua curiosità molesta per fini benefici. Se non ha avuto paura della morte nel 2016, figuriamoci se lo spaventa un reparto d'ospedale o un bambino vivace. ​Gastone è piccolo, è secco, ma ha capito tutto: se sei sopravvissuto alla clinica veterinaria, il resto del mondo è solo un grande parco giochi.

Da allora io ho avuto un brutto tumore che mi ha privata di un polmone e della qualità di vita a cui ero abituata. ​A questo punto è chiaro che il nostro incontro nel 2016 non è stato un caso, ma un meeting tra soci d’affari che avevano lo stesso curriculum: "Sopravvissuti a un destino che cercava di abbatterci e che ora si sono presi la rivincita con stile".

​​La Banda del "Pezzo Mancante"

​In un mondo di persone e animali "standard", noi due abbiamo deciso di giocare in modalità Hardcore.

• ​Gastone: Lui non assorbe i nutrienti, è un peso piuma che vive d'aria e di pura arroganza. Tecnicamente è "difettoso", praticamente è un super-atleta della sopravvivenza che ha deciso che la massa muscolare è un accessorio inutile se hai un ego che occupa tre stanze.
• ​Stella Psicologa: Ho deciso di sfidare le leggi della fisica e della biologia lasciando un polmone al chirurgo, come se fosse un vecchio maglione di cui non avevi più bisogno. "Un polmone solo? E che problema c'è, così ho più spazio nel torace per la grinta".

​Due Resilienze al Prezzo di Una

​C’è una poesia sottile (e un po’ comica) in noi due che facciamo Pet Therapy....Immaginate la scena quando entriamo in una stanza:

C'è Gastone, il gatto che ha guardato in faccia la Giardia e la morte e ha risposto con un soffio e un vaff..., e ci sono io, che ho guardato in faccia il tumore e ho deciso che avevo troppi progetti per fermarmi. ​Siamo l'unico team in cui il terapista e l'animale hanno, tecnicamente, meno organi della media ma il doppio dell'energia vitale. Siamo come quelle auto da corsa alleggerite per andare più forte: via il superfluo, dentro il turbo.

​Perché Siamo una Squadra Imbattibile

​Il bello è proprio questo: quando Gastone si struscia su un paziente o lo guarda con quella sua curiosità invadente, non sta solo portando "tenerezza". Sta portando il messaggio segreto che ci siamo scambiati in tutti questi anni: ​"Ehi, guarda noi. A lui manca l'appetito, a me manca un polmone, ma siamo qui a romperti le scatole e a goderci la vita. Qual è la tua scusa?" ​Gastone non ha paura dei Labrador perché sa che le vere battaglie si combattono nei reparti di isolamento, e io non ho paura di portarlo ovunque perché so che, finché si respira (anche se con un polmone solo), c'è tutto il mondo da scoprire.